手机浏览器扫描二维码访问
第6章夜晚的潜水艇
这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话,不过就算知道了也不当回事,那都是过去式了。
接下来的日子,北京城没有再下雪,每天都是温暖的太阳,不过下雪不冷化雪冷。
老妈徐玉秀照常每天出门上班,程开颜则在家里蹲着。
此情此景,正如四十几年后,父母照常上班,孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。
不过家里蹲也不是真的啃老,程开颜也是在忙文抄大业。
“东方红,太阳升……他为人民谋幸福……”
“嗡嗡嗡~~”
印花床单上的半导体收音机出滋滋喳喳的声音,空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。
这些都没打断程开颜的思绪:
“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里,都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大,一层套一层,像俄罗斯套娃一样。
我觉得格外充实,安适,床是柔软的湖面,我静悄悄沉下去,在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶,各种飘坠的姿态,和秋天很相宜。淡黄色杉木地板,淡黄色书桌。
蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟,荧光绿的指针,很久以前就不转了,毫无缘由地一直挂在那里……”
敞亮卧室里的红木书桌,程开颜终于换上心爱的六五式军大衣,经过几天的暴晒,终于干了。手洗后的大衣散着肥皂清香,在阳光的烘烤下,有种暖暖的味道。
程开颜清出几张稿纸,这年头就连格子纸都贵。
只因国家恢复高考,国内有志青年孜孜不倦,对知识垂涎三尺,任何有字的书来者不拒,甚至有人抱着新华字典啃,大有全部背下来的劲头。
连带着纸都稀缺了起来。
据说去年刚恢复高考的时候,国内知识青年踊跃报名,参考人数达五百七十万的人,印刷考试试卷的纸张都不够用了,于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷,这才缓解空缺。
写作呢,纸张程开颜是不缺的,毕竟老妈在学校上班,唯一有点麻烦的就是有的字不会写。
七十年代末,繁体字,简体字,一简、二简字的体系还不明确,而且汉字简化是个漫长的过程,于是就造成了现在混用的局面。
不过简体字并非是现在人明的,很多字体都能在古文中找到出处。
程开颜只好拿出一本字典,伏在案前,修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写,时不时翻看字典。
隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手,或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。
反正程开颜倒是有些怀念咖啡了,不过这会儿咖啡普通人享受不到,程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了,这茶叶碎末也就是张一元家的高碎,也叫高末。
虽然不是啥好东西,但扔点放茶缸子里,热水一闷,再把盖儿一打开,那叫一个香气扑鼻。
“赶明儿稿费下来了,买上几斤明前龙井就舒服了。”
程开颜心中嘀咕着,墙上钟表渐渐转动,金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处,时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。
……
“吱吱~”
稿纸剩下最后一行,流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字,程开颜这才停手。
最上方的一张稿纸上,几个蓝色字体写着:《夜晚的潜水艇》。
9o后作家陈春城的短篇小说作品之一,第四届宝柏理想国获奖作品,2o2o年亚洲周刊年度十大小说。
但故事并不复杂。
人麻了,系统让我追前女友宿友 答应不爱你 说好的假结婚,美女总裁突然变卦 三国:刘备辅翼,助他再造大汉 在星际直播给鬼怪拍X片后 高武:神级武道系统 神霄伏鬼录 惊,状元兄长的俊美先生是太子 古墓秘事 让你法律援助,你当场整顿公检法 开局:从水魔法师到至尊传奇 穿越六零:丈夫带我进城了 绝色医妃只想着摆烂 绑匪系统:绑架的女孩都成了病娇 猛男下山,整个世界瑟瑟发抖 赛罗奥特曼之,时空之旅 残王爆宠嚣张妃 何大清,你知道我这些年怎么过的 黑道神豪:我对钱没有兴趣! 后院的秘密
叶太纵横诸天,只有三条宗旨。1打的过就打。2打不过就跑。3跑不过就投降。在一个个位面中穿梭,霸凌忽悠诸天。...
试训?拜托,我只会试镜好不好?我是何旭,一个万众瞩目,但却跨越了时空和领域的明星。现在我的身份嘛,是一名很会表演的足球运动员。记住一秒已经足够对付你们了,我能够完美掌握的这一秒钟,就是你和我之间永恒的距离。...
女扮男装絮行重生了,还成为众人心目中的男神。作为一个有颜有身材还脾气好的男神,粉丝们天天都要肖想几遍,真的恨不得嫁给他!然而,男神最终被鲜花摘走了。鲜花外头谈论起劲,我们俩谁在上,你怎么看?絮行抬眸,温和一笑我上。如果您喜欢重生归来男神帅炸天,别忘记分享给朋友...
南楚一代权臣苏文卿因谋逆之罪满门抄斩。嫡女苏清洛临死前许下毒誓,用她九生繁华换仇人一命。女特工魂穿苏清洛化名清平成为京城第一青楼天香楼花魁,只为助她报这一世满门仇怨。...
无敌流爽文气化风云怒若雷霆抬手灭混沌眼望穿苍穹。大帝借体重生,神脉重走巅峰。这一世,斩仇敌,灭天骄,有我无敌。如果您喜欢武极帝主,别忘记分享给朋友...
结婚三年,老公和姐姐车震进了医院,而她还像是一个天真的傻子。她用尽心里爱的这个男人,却要日日忍受,他当着她的面,和其他的女人恩爱缠绵。傅皓琛,我是个女人,我也会吃醋,我也会嫉妒,我的心也会痛。...